Первая корова

Фильмы Келли Райхардт явно не для всех, но для тех, кто любит уравновешенную, задумчивую, поэтическую и цветущую историю, которая перестает нюхать все мелочи, и она может быть единственной. «Первая корова» - это простая история первых американских поселенцев с большими мечтами, которые едва пробирались мимо пышной и многообещающей, но негостеприимной дикой местности. Куки Фиговиц и Кинг Ли образуют странную пару мечтателей, которые обходятся хитроумными схемами и молоком одинокого домашнего скота в этом районе. Их борьба представляет собой уже существующую классовую борьбу, которую питает ранняя капиталистическая система, и, несмотря на политическую интригу, суть фильма - это дружеские отношения, рожденные по необходимости и подпитываемые невысказанной жаждой общения. Пара понимает, что для того, чтобы делать деньги, им нужны деньги, и их дойная корова (во всех понятиях ) может стать стартовой площадкой для великого и прибыльного будущего. По пути они обнаруживают общие узы человечества, которые они не учатся должным образом лелеять до финального, подходящего кадра. Отказываясь от грандиозных приключений в пользу мельчайших деталей, Райхардт движется осторожно, но уверенно. В результате получился суровый вестерн без лошадей, салунов и перестрелок. Тот, который кажется чертовски верным для того времени. Оказывается, первые поселенцы имели дело с довольно мягким мягким западом, который был довольно сладким и ужасно резким в чередующихся дозах. Для студии А24 привычное дело финансировать малоизвестных, но при этом очень интересных режиссёров. Йоргас Лантимос, Роберт Эггерс, а теперь студия профинансировала картину Келли Райхардт, которая уже не первый год снимает экспериментальное инди-кино. Сюжет основан на романе Джонатана Рэймонда, Рэмонда «Половина жизни» и эпиграф из Уильяма Блэйка: «У каждой птицы – гнездо, у паука – своя паутина, а у человека – дружба», который также принимал непосредственное участие в написании сценария. Келли и Джонатан, к слову, работали в команде далеко не в первый раз. Красная корова в иудаизме считается сакральным животным, она необходима для проведения ритуала очищения и создания Третьего храма. Поэтому её поиски имеют особое значение для иудейской традиции. Появление красной коровы (одна из первых на американском континенте) становится отправной точкой событий фильма, которые станут фундаментом для «храма» американскому авантюризму, предпринимательству и находчивости.

Удивительно тёплая, слегка меланхоличная история, ощущение от просмотра которой хочется сравнить со вкусом хрустящего печенья и тёплого молока (кажется, Cookie – прозвище одного из героев – совсем не случайно): уютно и согревающе. Тема американской мечты и зарождения капитализма, скорее, сюжето-, а не смыслообразующая. Перед нами сочувствующий, очаровывающий с первых минут рассказ о двух плутах, об искренней дружбе, о (вынужденной?) находчивости, уязвимости и поддержке. Келли Райхардт бережно фиксирует окружающую обстановку, не разделяя героев на главных и второстепенных, важных и несущественных. Кажется, центральным персонажем её истории мог стать любой из присутствующих в картине, но, выбрав Отиса и Лю, Кэтрин с каким-то особым трепетом и уважением уделяет внимание каждому. Неспешный ритм, очень плавные, часто статичные кадры вместе с теплым колоритом картины заземляют, обращают к красоте очевидных вещей. Любое насилие выносится за пределы изображаемого, сохраняя для зрителя безопасное пространство, полное любви и человечности. Фольклорные мотивы музыки поддерживают идею создания мира, в который хочется сбежать от шума и тревог. Простая и немного наивная история дружбы искусно переплетена с темой зарождения американского общества и начала капитализма (который для меня в “Первой корове” наконец-то обрел человеческие черты, перестав быть сухим конструктом). Фильм требует от зрителя внимания, готовности созерцать, но терпение будет с избытком вознаграждено удовольствием, полученным от каждого кадра, и желанием сохранить то спокойствие и свет, которое обнимет вас после просмотра. На протяжении всего просмотра меня не покидало желание увидеть картину на большом экране, чтобы прочувствовать каждый её сантиметр и полностью погрузиться в атмосферу. Очень надеюсь, что желание осуществится и я смогу насладиться фильмом в кинотеатре!