Голая правда

Современные сказки о любви давно протухли. Нас десятилетиями кормили ванильным сиропом, убеждая, что где-то бродит идеальная родственная душа с томиком стихов в одной руке и букетом ромашек в другой. Эта иллюзия рассыпается в прах при первом же столкновении с суровой физиологией. На арену выходит Эбби Рихтер — оживший график квартальной отчётности. Первая мысль при взгляде на неё: эта женщина способна распланировать даже апокалипсис. Актриса Кэтрин Хайгл выдаёт здесь идеальный образ невротички. Её героиня составила список требований к мужчине из десяти пунктов, в котором шаг влево или вправо карается расстрелом. Даже её домашний кот, гордо носящий имя Д’Артаньян, живёт по строгому расписанию. Эбби свято верит, что миром правит душевный коннект, а безупречные манеры способны заменить искру. И тут дверь с ноги вышибает Майк Чэдуэй. Роль пещерного пророка блестяще забрал Джерард Батлер, превратив своего персонажа в ходячий манифест тестостерона. Майк — это кувалда, дробящая хрустальные замки женских иллюзий. Он ведёт омерзительно честное шоу на кабельном ТВ, где транслирует простую истину: мужчинам плевать на ваш богатый внутренний мир, если у вас плоская фигура. Он груб, неотесан и правдив, как удар кастетом в челюсть. Столкновение этих двух философий было неизбежно. Это не романтический танец, а поножовщина в телефонной будке. Два абсолютно полярных мировоззрения сходятся в смертельной схватке за рейтинги и здравый смысл. «Хочешь кольцо на палец — пляши как неандерталец» Майк предлагает Эбби сделку Дьявола. Он обещает помочь ей затащить в постель идеального парня, если она будет беспрекословно выполнять его команды. Начинается жестокий курс молодого бойца на минном поле свиданий. Майк превращает свою подопечную в дистанционно управляемого киборга соблазнения. Никаких разговоров о детских травмах или любимых книгах. Только чёткий тактический расчёт. Волосы нарастить. Декольте углубить. Смеяться над любой, даже самой тупой шуткой самца. Это Сирано де Бержерак для эпохи фастфуда. Майк диктует ей реплики через скрытый наушник, превращая унылое свидание в триумфальную спецоперацию. Эбби ломает себя об колено. Она надевает пуш-ап, который работает как бронежилет наоборот — не защищает, а убивает наповал. Главное правило этой игры: никогда не показывай свою настоящую, сложную и контролирующую натуру. Мужчина должен чувствовать себя охотником, даже если его загнали в капкан с помощью банальной лести и накладных прядей. Эта циничная дрессировка приносит свои плоды с пугающей скоростью. «Идеальный сосед — это пресный обед» Целью операции становится Колин — хирург-ортопед из дома напротив. Он выглядит так, будто сошёл со страниц каталога идеальных мужей. Колин правильный до скрежета зубов. Он обожает все те вещи, которые Эбби отметила галочками в своём шизофреническом списке. Но чтобы заполучить этот стерильный трофей, героине приходится играть роль легкомысленной дурочки. Идеальный фасад трещит по швам, потому что природу невозможно бесконечно обманывать. Самый жесткий сбой системы происходит во время делового ужина. Иногда грандиозное прозрение наступает не от великих философских мыслей, а от пульта дистанционного управления нижним бельём, случайно оказавшегося в руках чужого ребенка. Эта сцена — квинтэссенция всего абсурда, в который загнала себя Эбби. Её тело буквально вибрирует от фальши, пока она пытается вести светскую беседу о высоком. Колин впитывает эту тщательно сконструированную иллюзию. Он влюбляется не в живую женщину, а в голограмму, созданную по чертежам пьяного мизантропа. «Воздушный шар летит в закат, а Купидон достал ухват» Но любой наёмник знает: план летит к чертям после первого выстрела. Тактическая бейсбольная разметка, где расписаны все базы от невинного поцелуя до финального хоум-рана, перестаёт работать. Майк, сам того не ожидая, начинает тонуть в собственном болоте. Создав идеальную женщину для другого, он внезапно осознаёт, что Франкенштейн чертовски привлекателен. Тонкая грань между физиологией и привязанностью стирается. Когда двое циников оказываются в корзине воздушного шара наедине с небом и своими страхами, их дешевые правила аннулируются. Выясняется, что у грубого мачо тоже есть уязвимые места, а ледяная королева способна на первобытную страсть. Истина действительно уродлива. Она заключается в том, что мы все — просто кучка закомплексованных приматов, отчаянно ищущих тепла в этом холодном мире. Можно сколько угодно прикрываться цинизмом или списками требований, но в итоге всё решает банальная химия. Вся эта напудренная эволюция — лишь дешёвый шиньон на лысине первобытного хаоса, где великая духовность всегда капитулирует перед удачно настроенным пультом от трусов. 6 из 10

Пользуясь тем, что к этой картине на кинопоиске более трехсот отзывов и мой вряд ли кто-то прочитает, решусь быть предельно искренней и прямолинейной. Не знаю, кому именно из создателей картины первому пришла в голову экранизировать очередной «гендерный срачик», но могу выразить свои уважение и презрение одновременно. Уважение – за качественную юмористическую обертку этим, в целом, концептуальным отходам жизнедеятельности человеческого ума, содержащим примерно ноль целых интересных сюжетных ходов и умных мыслей. Презрение – за банальный выбор темы и ракурс ее освещения. Ей богу, я не поборница артхауса, но – давайте, может быть, уже в 21-м веке начнем снимать менее патриархальное кино с целью обретения дешевой популярности? С юности я уважала Батлера за его выбор мужественных типажей и брутальных героев типа царя Леонида, но сейчас во мне уважения к этому актеру поубавилось. Считаю, эта картина – одна из худших в фильмографии Батлера (с Кэтрин Хейгл вопрос решиен - она, кажется, в других фильмах и не снималась никогда). И дело даже не в презираемом феминизмом «мифе о романтической любви», беззастенчиво транслируемом этим произведением киноиндустрии с самого широкого экрана прямо в неокрепшие умы молодежи. И не в упомянутом отсутствии умных мыслей. И не в том, что фильм, по сути – сборник гендерных стереотипов от людей, относительно не далеко ушедших в своем развитии от шимпанзе, совокуплявшихся на экране. И не в, по большей части, скатологическом юморе. И не в утрированности образов главных героев. Это – ок. С этим еще можно посмотреть кино. Если бы оно чуть больше стебалось над перечисленными аспектами, а не преподносило их как единственно возможный вариант поведенческих паттернов человеческой особи, достойной любви. И – если бы весь этот «ментальный яд» не был настолько сильно (и талантливо) подслащен юмором, который маскирует вредный «ингредиент». Впрочем, один полезный и нужный аспект в этом фильме для меня есть. Я всерьез задумалась о том, что и во мне, пересмотревшей в юности множество подобных фильмов (за неимением, на тот момент, альтернативы и незнанием, что она есть), все еще отчасти жива вера в то, что в реальности всё – хотя бы в 1 случае из 1000 – может быть так. Что могут встретиться два полярно различных, недалеких персонажа, заколебать друг друга насмерть тупняком, а потом помириться и жить долго и счастливо. По зрелом размышлении, все-таки, хочется считать, что в реальности недалекие умы не делают блестящую карьеру на телевидении (и где бы то ни было вообще). И что люди с незалеченными душевными травмами, неспособные прямо говорить о себе и обсуждать свои отношения, вряд ли имеют хотя бы один шанс создать счастливую пару. С этой позиции, кстати, я голосую за персонаж Кэтрин Хэйгл, которая, хотя бы в начале фильма не отключает мозг. Ну, а то, что после знакомства с персонажем Батлера мозг внезапно ей отказывает, я, пожалуй, запишу в порождения бурной фантазии автора сценария. Как, в общем-то, и стереотип про «сильную и независимую с сорока кошками». Как и то, что у мужчин, оказывается, есть индульгенция свинского отношения к женщинам, к тому же гарантирующая, согласно фильму, счастливый финал. Надо всего лишь разругаться вдрызг, выпустив пары друг на друга. Ага, ну да. Алкоголь я уже давно не употребляю, а этот фильм для меня оказался чем-то вроде очередного бокала яркого, с неестественным цветом, «напитка покрепче», смешанного голливудскими барменами как бог на душу положит в надежде, что не сильно озабоченному ментальным здоровьем потребителю все равно зайдет (хорошо, что мне за это не пришлось платить). Пойду пересматривать «Кориолан» - может, удастся снять похмельный синдром. Как говорится, спасибо за опыт, и еще большее спасибо – за то, что он последний (надеюсь).