Из Лебяжьего сообщают

Проба режиссуры мастера короткого рассказа. Некоторый экскурс в вопросы личного на фоне закадрового сбора хлеба. Сам сценарий выстроен вокруг чего-то суще важного, где в когерентно-случайном моменте сельского бытия обязательно произойдёт ключевая сцена. С девичьи-народной песней на дальнем плане. И достаточно сероватый материал будет смотреться живее, чем та же дипломная (только в цвете и с яблоками) работа Тарковского. В обоюдо-зачётной попытке связать замысел «скрипачей-вхутемасовцев» с делами трудового народа, точнее – с его великим множеством дел тех лет. Художественная значимость одного скоро проявится в черно-белом «Рублеве», другого – выльется в не начатую толком и неоконченную, по сути, былину «Я пришёл дать вам волю». Он ещё раз приложился, долго пил. Потом наклонил бадью и вылил воду. Стоял и смотрел, как льётся на землю, в грязь чистая вода. «Вот так и с любовью, – думал Василий Макарыч, – черпанет иной человек целую бадейку, глотнёт пару раз, остальное – в грязь. А её бы на всю жизнь с избытком хватило». Бунтарь не лирик, он чувствует под ногами землю. Шукшин, которого бросает жена и который не знает, куда бросить из ковшика воду в бане – это конечно сюр. А может и что-то буднично другое, глубинное.

Этот фильм состоит из разрозненных сценок, этюдов из сельской жизни. Каждый из них особо не примечателен. Кто-то просит достать детали. Кто-то нескладно шутит. В совокупности с официальным названием может сложиться ошибочное впечатление, что перед нами хроника. Но во Вселенной Шукшина все иначе. Здесь речь о реальной жизни, и напряжение неуклонно нарастает. На фоне скучных производственных разговоров кристаллизуется семейный скандал - 'верните мне мужа. Вы обязаны помочь'. И мы зритель оказывается вовлечен в то, что обсуждают лишь в сплетнях. Ну а потом, так и вовсе фильм достигает своей точки кипения. В самом неказистом моменте один из персонажей выдает, что 'коммунизма не будет'. Шукшин начинал ярко, изящно, эффектно. В его короткометражной ленте нет ничего искусственного. Жизнь - как она есть, во всем своем абсурде и великолепии. Поэтому герою Леонида Куравлева позволено заикаться, а другим персонажам обсуждать личную жизнь на рабочем месте. В этой ленте много персонажей. И никто не выпадает. Постановщик Шукшин нашел место для каждого, сбалансировал, уравновесил, создал интригу. Потому единственным серьезным недостатком этой ленты является недосказанность, обусловленная ее форматом. Слишком уж зажигательно все получилось. Картина будто обрывается на полуслове. Не будет запланированного в сценарии костра на полях, не будет темпераментной 'Камаринской'. Впрочем, чуть позже выйдет 'Живет такой парень' - лента Шукшина, которую и в смысловом контексте, и в стилистическом, можно считать полноценным продолжением 'Из Лебяжьего сообщают'. 8 из 10