Замри-умри-воскресни!

Фильм Виталия Каневского 'Замри-Умри-Воскресни' снят в 1989 году. На экраны не вышел и лёг даже не на полки, а на пол режиссёрской квартиры. Больше года куча бобин ждала своего шанса добраться до зрителя. Помог счастливый случай - фильм случайно увидел отборщик Каннского фестиваля, впечатлился и взял ленту Каневского в конкурс. Слава пришла к режиссеру, когда Советский Союз уже замер, умер и не воскрес. Первой самостоятельной работой Каневского-режиссера была новелла в экранизации 'Денискиных рассказов' 'По секрету всему свету'. Впрочем настоящие детские секреты он расскажет позже и как раз в 'Замри-Умри-Воскресни'. Из-за отсутствия бюджета фильм сняли на чёрно- белое плёнку, из-за чего с одной стороны всё происходящее на экране выглядит как хроника, утерянный и чудом найденный документальный фильм сорокалетней давности, а с другой стороны как негатив легких и добрых 'Денискиных рассказов'. Валеркины рассказы - это тоже приключения мальчика, но не в глянцевой советской стране октябрят и пионеров, а в страшном и недобром мире, где по соседству живут лагерные зэки и японские заключенные. Валерка водит дружбу и с теми и другими и доверчиво смотрит на этот страшный и недобрый мир широко открытыми детскими глазами. Ершистый, упрямый, непоседливый -набор качеств противопоказанный для сложной послевоенной жизни- мальчишка из шахтёрского городка это сам Каневский годы назад. Именно по волне его памяти Валерка и плывёт навстречу большой беде. Спусковым крючком сюжета станет кража коньков, но затрещит не только лёд под лезвиями, а вся жизнь героя. Несмотря ни на что по-детски светлую историю ждёт не по годам взрослый финал. Всё время бегущий Валерка кубарем понесётся под горку, и не спасут ни любящая мать ни вечный ангел-хранитель Галия. Детские салочки закончатся не детскими проблемами. Детство закончится и воскреснут далеко не все.

Тот случай, когда маленький дальневосточный городок Сучан (Партизанск) становится целой вселенной, в которой находилась на момент событий фильма вся страна. Этим и удивляет кинокартина. Фильм не только разрушает иллюзии прошлого и поражает своим натурализмом, но и через маленькую, личную историю режиссёра рассказывает о жизни страны «советов» в послевоенные годы. Рассказывает о жизни строителей «светлого будущего», которые, по воле судеб, ходят строем и по команде поют осанны товарищу Сталину, портрет которого, как церковная хоругвь, вздымается в серое и тоскливое небо. Примечательно, что всё это происходит на фоне разрухи, нечистот и грязи. Светлое будущее, к сожалению, не разворачивается перед зрителем. Зато разворачиваются плоды социалистического строительства в лице грабителей, убийц, воров, запойных алкоголиков, никому не нужных калек, японских военнопленных, жертв репрессий, маленьких людей и их детей — брошенных в суровую реальность озорников, которые всё происходящее с ними воспринимают не иначе как игру. Игры закончатся, когда дети повзрослеют, но пока что проделки им сходят с рук. Правда, главный герой начинает что-то понимать, наблюдая за взрослыми и их жизнью. Он даже рассказывает, что его ждёт в ближайшем будущем, описывая при этом не очень радужные перспективы во время очередной беседы с Галией — его ангелом-хранителем. Можно сказать, что Галия не от мира сего, так как отличается от всех остальных детей своим необычным и в то же время смиренным взглядом на жизнь. Она является чудом в жизни Витальки. Она же является и примером самопожертвования, в отличие от примера саморазрушения, во власти которого целиком и полностью находятся взрослые. Умирает всегда прошлое, в моменте замирает настоящее, а воскрешается — будущее. Христианские отсылки видны отчётливо не только в названии, разумеется. Иисус предан за грехи наши и воскрес для оправдания нашего. Дети, как ни странно, внушают надежду. Ведь мы знаем, что за детьми будущее, а все эти вожди и искалеченные ими судьбы подвергнутся саморазрушению вместе с катящейся ко всем чертям страной «советов», в которой никто и никогда ни с кем не советовался. Суровое наказание за грехи, но и оправдание, дар в виде ещё одного шанса построить что-то новое на руинах. Любовь побеждает. Кто бы что ни говорил, но такие фильмы необходимы во все времена.