Чайковский

Фильм, повествующий о жизни гения - одного из величайших гениев русской культуры, - существующего лишь в музыке, вне канонов, вне привычных социальных парадигм, произвёл на меня скорее тяжёлое, чем светлое впечатление. Отчасти это объяснимо, ведь жизнь избранного почти всегда состоит из одиночества и беспокойства. Беспокойно он ищет новые звучания и краски, ищет в окружающем мире искру, которая разожжёт пламя вдохновения. Затем наступает иное беспокойство - стремление выразить невыразимое. Но даже когда произведение дописано, творец не обретает покой - он начинает ждать отзывов и мнений, похвалы или осуждения, понимания или разочарования. И так проходит вся жизнь. Но всё-таки в ней должна быть какая-то радость, какое-то наслаждение и, хоть изредка, отдохновение. Творчество - не только мука, и но минутами и счастье. Но никаких проблесков радости, смеха, удовольствия в фильме нет. Герой его находится в постоянном напряжении, в сомнениях и тревогах, и это делает образ монохромным. Мне хотелось бы здесь большей многогранности. Тем не менее, в фильме присутствует разнообразящий его юмор. Комические мизансцены не дают совсем погрузиться в пучину драмы. Это, например, соревнование Чайковского и Рубинштейна, каждый из которых старается переиграть другого. Или ситуация на званом вечере, когда Чайковский наступает на ногу жене, а попадает по ноге Лароша (причём, как выясняется, не первый раз). Забавно и в то же время трогательно слуга Алёша пытается скрыть от хозяина критическую статью в свежей газете. Это юмор, рассчитанный целиком на зрителя, он совсем не затрагивает чувства героя. Удивительно, ведь, судя по фильмографии, режиссёр Игорь Таланкин не был склонен к комедийному жанру. Актёрский состав выдающийся: здесь собраны совершенно неузнаваемые Иннокентий Смоктуновский и Бруно Фрейндлих (Тургенев), узнаваемые Евстигнеев, Лавров и Леонов, феерический Стржельчик-Рубинштейн. Трёх главных женщин в жизни Чайковского - его единственную идеальную возлюбленную, его жену и преданную покровительницу - сыграли Антонина Шуранова, Лилия Юдина и сама Майя Плисецкая! Которую, к слову, я готова назвать единственным, как сейчас принято говорить, мискастом, потому что, во-первых, она совсем не похожа на известные портреты Дезире Арто, а, во-вторых, слишком контрастируют телосложение балерины и бархатный оперный голос, принадлежащий, конечно же, не Плисецкой. Но и основную её специализацию тоже решили включить в фильм: по замыслу режиссёра она стала прообразом Одетты-Одиллии, и перевоплощение в чёрного лебедя, вероятно, символизировало замужество Дезире. Что касается двух других актрис - жена у Чайковского получилась пугающе бестолковая - прямо гротескная пушкинская Ольга, хоть и написала письмо, как Татьяна. Я представляла её совсем другой - болезненно экзальтированной и мнительной, склонной к затяжной депрессии. Это хоть как-то могло заинтересовать романтически настроенного композитора, а получившийся образ опростил его самого - как можно было венчаться с такой дурочкой? Шуранова же с её скульптурным лицом и тяжёлыми веками, навевающими мысли о римских богинях, изобразила очень, даже чрезмерно духовную женщину - сильную, трагичную, с чувствами, бушующими, как штормовое море. Неудивительно, что Чайковский сбежал от неё за границу. Мне не хватило в фильме света. Хотя правильным решением, которое я всегда приветствую, было не показывать смерть. Однако образ получился всё же одноликим. И совсем мало было сказано о процессе творения, а ведь оно занимало большую часть его сил, времени, жизни. Я думаю, любители старой школы и разного рода раритетов должны непременно посмотреть фильм - но оставит он глубокий след в душе или нет, трудно сказать. Я думаю, что это хорошо - но можно было лучше.

В белокаменной старушке-Москве камерно поживает степенный человек в цилиндре – сам Петр Ильич Чайковский. Заслуженный композитор строчит и строчит свои знатные произведения, вот только критика не всегда благодушна к его творчеству. Да чего уж там, Чайковского чаще всего вообще не понимают. Впрочем, есть у Петра Ильича и своя постоянная поклонница – меценатка Надежда фон Мекк, которая безрассудно влюблена в музыку Чайковского, а если разобраться, то и в самого композитора. Ну а чтобы у Чайковского все складывалась благополучно, фон Мекк регулярно одаривает своего кумира значительными финансовыми возлияниями. А почему бы и нет? Может себе позволить. Несомненно, каждое редкое попадание отечественной картины в оскаровские номинанты, вызывает пристальный интерес и умеренную гордость. Особенно, когда в картине светятся такие мена, как Иннокентий Смоктуновский, Кирилл Лавров, Евгений Леонов и Евгений Евстигнеев. Но вот в данном случае наши сняли, а американцы заметили откровенную клюкву. Признаюсь, никогда не слышал ранее о режиссере Игоре Таланкине, но его метода съемок – эта чудовищная архаика и камерная скукота. Правда, еще большие вопросы возникают к сценарию, который в принципе ни о чем. Да, байопик о композиторе заведомо неблагодарная задумка. Гей-похождения Чайковского, которые здесь естественно не показаны даже намеком, сразу упускаем. В конце 60-х цензура на заданную тематику была не только в Союзе, но и в формально свободных Штатах. Но повторюсь, кто и с кем трахался – это ерунда. И вполне логично было бы ожидать появление какой-то худо-бедно увлекательной биографии о композиторе, передающей его творческий рост и внутренний гений. Но вместо этого Таланкин предложил зрителю такой себе психологический портрет Чайковского, подражая стилю молодого Тарковского, только с учетом разницы талантов в размер бесконечности между двумя режиссерами. «Думы и сомнения Чайковского» в фильме даже не доминируют – они здесь везде. Петруша постоянно чем-то озабочен, а между тем не раскрываются даже самые простые поступки режиссера. Например, зачем он женился на заведомо глупой девчушке, которая его раздражала уже во время свадьбы? Почему он так и не встретился со своей покровительницей фон Мекк? Вообще, какой-то цельности даже отдельного временного периода жизни композитора в этом фильме нет никакой. А вот актерский состав в фильме, конечно, ударный. Но это тот случай, когда имена не вытягивают картину, а делают ее только не совсем пропащей. Под Смоктуновского, сыгравшего Чайковского, специально писался сценарий. И вообще, актер в заданных рамках был хорош. Но это не ТА история для ТАКОГО актера, да еще и с ТАКИМ режиссером. 44-летний Евгений Леонов почти традиционно для себя сыграл комедийную роль верного слуги. Кириллу Лаврову досталась самое скользкое амплуа – игра неудачника-пианиста, работающего в услужении у фон Мекк. Кстати, Надежду фон Мекк сыграла Антонина Шуранова, ранее засветившаяся у Сергея Бондарчука в «Войне и мир», где она изображала холодную княжну Болконскую. Здесь также использовали только ее колоритную внешность, потому что актриса она так себе. Здесь же в роли критика мелькнул Евгений Евстигнеев, на подмостках прогарцевала Майя Плисецкая, а живчик Владислав Стржельчик (все у того же Бондарчука играл Наполеона) вполне удачно отыграл напористого и иногда поддатого дирижера. Всем хороши актеры, кроме фильма, в котором им дали поиграть. Ну ладно, наши, сняли чепуху и забыли. Не за деньги ж инвесторов работали, а за колхозно-народное. Хотя, кстати, в советском прокате фильм стал хитом, собрав почти 24 миллиона человек. Но что американцы во всем этом заприметили аж на две оскаровские номинации, не совсем понятно. P.S. К слову, проект изначально был заточен под западные призы-няшки. Натурные съемки проходили во Франции и Британии, что для советских режиссеров было само по себе почти невероятным. А над музыкальными композициями здесь трудился сам Дмитрий Тёмкин, который из советской России свалил при первой же возможности и очень успешно осел в Голливуде. Правда, потрудился Тёмкин для этой картины так себе. Хотя дежурную оскаровскую номинацию за лучший саундтрек таки получил. 6 из 10