Никогда

Главный герой - фанат своего дела, он весь в работе. Его жизнь заточена под это. Но одновременно он - как котенок в личных взаимоотношениях. Он не сколько сух и черств, сколько просто НЕ МОЖЕТ, НЕ УМЕЕТ ВЫРАЖАТЬ СВОИ ЧУВСТВА. Это очень парадоксально, но при этом очень жизненно - большому руководителю нужно идти к психотерапевту... Рационально он пытается себя убедить, что это не самое важное, но при этом в глубине души очень страдает. Читал, что Г.Поженян написал сценарий фильма после знакомства с получившей резонанс истории самоубийства директора одного из судостроительных заводов. Так что финал фильма (директор, лежа на кровати, поворачивается к камере спиной), может быть прочитан и как намек на возможную будущую трагедию... И Евстигнееву, на мой взгляд, удается сыграть героя очень убедительно. Он велик на работе, но жалок в личной жизни. А люди, которые его окружают - у них все наоборот, они не ставят главным приоритетом жизни работу, они мельче и тусклее на работе, нежели главный герой, но при этом - гораздо ярче и 'навыкастее' (а потому и счастливее) - в личной жизни. Он не понимает и не принимает их жизнь, они - его. Социально-ориентированный мыслитель сказал бы что-то вроде 'трагедия взаимной отчужденности как закономерное следствие вынужденной специализации жизни'. Нет цельного универсального человека, поэтому есть взаимная отчужденность.

Довольно невнятный фильм, с претенциозно непонятным названием, и в какой-то степени обоснованно забытый. Самое интересное и жизненное в нем — это тот самый стапель и создаваемый на нем корабль. Но люди и их отношения — замысловатая небывальщина. Я смотрела фильм ради Евгения Евстигнеева. И именно его (редкий случай) нахожу неуместным в данном фильме при неоспоримой гениальности этого артиста. Дело не в том, что ему не удалась роль жесткого директора, а в том, что даже гениальный Евтигнеев не может оживить придуманного авторами франкенштейна. Как при полном неумении выстраивать производственные отношения (как это нам преподносят) он умудряется сдавать корабли один за другим? Ведь он бесспорно хороший производственник, в этом не сомневаются ни зрители, ни сами авторы картины. И при этом он в глухом одиночестве. Авторы своим воображением создали какую-то химеру — аутист-организатор. Слишком большое желание изобразить конфликт между производственными и личными отношениями вошло в противоречие с реалистичностью. Эстетический принцип скрещения ужа с ежом — монтажников-высотников и шербурских зонтиков - также не добавляет цельности картине. Нас убеждают, что директор - это жестокосердный бесчувственный человек: собаку из своей квартиры во двор выселил, для приема специальные часы выделил (после рабочего времени!), бездельника-пьянчужку с товарищами уволил, жене цветов не дарит, на свадьбе рабочего не пляшет. Зато музыкально необыкновенно одарён: соло Евстигнеева на вилках — эпизод, которым фильм в основном и известен. И каким-то образом по задумке авторов его руководящий стиль делает его плохим мужем. Ведь «никогда» - это не о кораблях, корабли в позитиве. Проблема героя Евстигнеева личного свойства. Вот тут-то и обнаруживается фатальная ошибка создателей картины. Зритель не может поверить, что от такого, как Евстигнеев, можно уйти. Все сложно-придуманные производственные огрехи директора, которые должны обосновать его неудачи в личной жизни, не могут умалить его очевидной мужской харизмы. Недопонимание этого момента мужским коллективом авторов сводит на нет их трепетную заботу о душевном благополучии жены директора, и сюжет предстает надуманным и малообоснованным. В плюс фильму можно поставить определённое новаторство. В известной народной формуле «Первым делом самолеты, а девушки потом» авторы пытаются переставить местами слагаемые. Вывести девушек на первый план - прекрасная для своего времени, гуманистическая цель. На мой взгляд, это была достойная и даже героическая попытка, которая провалилась в силу объективных причин (самое интересное в мужчине это всё-таки самолёт), но есть и такие причины, которые делают честь фильму: талант Евгения Евстигнеева. 5 из 10