Жрица страсти

«Ну так, почему бы тебе не рассказать, что произошло на этой яхте прошлой ночью?» Этот фильм гораздо тоньше, чем его принято оценивать. За 'пластмассовой' эротической сценой на мотоцикле и вторичным сюжетом стоит изящная визуальная драматургия. Очевидные пересечения с 'Основным инстинктом' умело, почти пародийно обыгрываются уже в самом начале ленты. В «Основном инстинкте» Шарон Стоун физически доминировала мужчинами находясь в качестве допрашиваемой. В «Женщине желания» в кресле допрашиваемого сидит растерянный мужчина, но доминирует в пространстве монументальный портрет Кристины (Бо Дерек) на стене. Роковая женщина присутствует в комнате как архетип, пока пойманная жертва трепыхается в ловушке. Нужно отметить и внешнюю неприкаянность Кристины Форд. В отличие от Шарон Стоун она совсем не выглядит как хищница. Даже в самые сложные моменты она умудряется выглядеть невинной. Многое определяет ее отсутствующий отстраненный взгляд. Она как бы ничего не замечает. Возможно именно поэтому сцена внезапного полного обнажения на яхте и прыжка в воду выглядит как нечто стихийное. Вероятно даже зритель сходу не может осознать, что это лишь очередная манипуляция. Мужчины рядом с ней будут уничтожать друг друга, пока она просто эффектно стоит рядом. Джефф Фэйи великолепно отыгрывает образ бедолаги, оказавшегося не в том месте. Его безумный взгляд в самом начале ленты точно выражает портрет мужчины, потерявшего контроль над своей жизнью. Когда в кадре появляется Роберт Митчум их контраст становится комично выразителен. На фоне умного, неподвижного как скала адвоката, его клиент выглядит суетливым дурачком. Митчум одним своим вздохом транслирует: «у тебя очень серьезное желание испытать свою удачу, приятель». Главный контраст картины кроется в динамике персонажей. В то время как исполнитель главной роли безвольно барахтается в расставленных сетях, герой Митчума — дает яростный бой абсолютно всем. Он методично сражается с раком кожи, дисциплинированно посещая своего лечащего врача. Эта личная внутренняя дисциплина переносится и на его профессиональную деятельность. Он оказывается единственным трезвым и волевым человеком в этом водовороте безжалостно срывая маску с Кристины прямо клеймя ее перед лицом правосудия: «... мы имеем дело с женщиной, которая всю жизнь занималась нечестным ремеслом». Достается и противоположной стороне. Наблюдая за работой обвинения он прямо и иронично маркирует тактику оппонентов, как 'неуклюжую'. Своему подзащитному старый юрист спокойно выдает тяжелое предостережение: «Когда дело касается женщин, мужчин могут осудить за что угодно». Позже он проявит почти отеческое снисхождение: «Ты ведь еще не сделал ошибок, зачем делать их сейчас?». Именно уставший, но непоколебимый взгляд Митчума задает этой ленте совсем иное измерение. В этот момент на экране происходит нечто большее, чем просто жанровое кино. По сути, престарелый актер наставляет вовсе не персонажа Джеффа Фэйи. Как будто каждой своей фразой он обращается к самому себе — к тому молодому Митчуму из классического нуара «Из прошлого» (1947), где он ровно так же попал к своей роковой женщине. «Послушай, у них нет трупа, у них нет орудия убийства... как они повесят это на меня?». «Двое мужчин и одна женщина на яхте... Когда мужчина возражает — это будут её слова против твоих». 7 из 10