Сопрано

Первый раз, Джеймса Гэндольфини я увидел в фильме 'Настоящая любовь'. У него там очень небольшая роль. В принципе - крохотная. Какие-то 5 минут, где он предстает в роли отмороженного бандита. Мимика. Харизма. Опасность. Гэндольфини - стал катарсисом этого сериала. Я запомнил его. Потом, спустя много лет я начал смотреть Сопрано. Я не помню год, телевизионные сериалы тогда я считал чем то второсортным. Санта-Барбара. Или Элен и ребята. Жвачка для мозгов. Я ошибался. Сопрано. Настоящий шедевр кино, в его лучшем понимании. Это сериал, изумительно выверенный с точки зрения постановки кадра. Планы, цветовые решения. Игра света и тени. Огромное количество оммажей и отсылок к известным произведениям. Кадр - живет. Посмотрите сцены в Бада-Бинге. Там нет статистов. Там все делают свое дело. Посетители болтают. Девочки - танцуют. Официантки - бегают. Кто-то болтает по телефону. Кто-то ругается. Кадр живет, дышит. Ты не смотришь кино, ты - наблюдатель и участник этого таинства. Работа постановщиков, оператора и режиссера, вполне сопоставима Крестным отцом. Который, кстати. обожают герои этого сериала. Это - великолепный сценарий. Который логично перетекает из одной истории в другую. Который абсолютно последователен. Который постепенно меняет героев. Большинству из них - хорошо за 40 в первом сезоне. А к шестому. Им уже за 50. Они стареют, слабеют, становятся сентиментальными, умирают или сходят с ума. Это - изумительная игра актеров. Про Гэндольфини я скажу отдельно. Но давайте посмотрим на всех остальных. На Иди Фалько. На Тони Сирико. На огромную плеяду легендарных актеров, которые прошли фильмы Скорсезе. Никто из них - не выпадает из сериала. Все - яркие, логичные и харизматичные. Отдельные персоналии, вроде Ральфа Сифарето, заслуживают целой статьи. У сериала получилось создать отвратительных, жестоких, умных, опасных и харизматичных персонажей. Актерам, которые их сыграли, можно только аплодировать. Реплики их героев, можно смело растаскивать на цитаты. Джеймс Гэндольфини, играющий Тони Сопрано - это локомотив сериала. Это - настоящая глыба. У него была сложнейшая роль. Жестокий, умный, хитрый босс мафии. Опасный социопат, склонный к к немотивированной жестокости. Убийца. Нежный любовник. Отменный семьянин, любящий своих детей и свою жену. Сложнейшая роль. И, боги мои, как же он играет. Как он играет. Он заполняет собой весь кадр даже тогда, когда молчит. Мимика, взгляды, улыбка, жестикуляция. Это - эталон актерского мастерства. Полное погружение в своего персонажа. Сериал, обязателен к просмотру. И не только потому, что это классика, а потому, что Сопрано, эталон того, КАК надо снимать сериалы. Он жесток, честен, наполнен нецензурщиной, расизмом, сексизмом, в нем отменный черный юмор, в нем изменяют, употребляют запрещенку, Удивлен, что нынешними лицемерами он еще не запрещен. Шедевр. Настоящий шедевр на все времена. Он переживет время. Им будут наслаждаться. И, к сожалению, подобное больше никогда не снимут.

Если вы садитесь смотреть «Клан Сопрано» в надежде увидеть лоск семьи Корлеоне, элегантные смокинги, благородную вендетту и розы в петлицах — выключайте прямо сейчас. Здесь этого нет. И слава богу. Забудьте про оперную патетику Копполы. Местная мафия носит безвкусные велюровые спортивки, жрет холодную колбасу прямо из холодильника, кряхтит от одышки и страдает от кризиса среднего возраста. Творение Дэвида Чейза — это безжалостная, едкая и потрясающе смешная деконструкция американской мечты. Главный герой, босс криминальной «семьи» Тони Сопрано, падает в обморок не от вида расчлененного трупа, а потому что из его бассейна улетели дикие уточки. И вот этот грузный, потеющий мужик, решающий чужие судьбы щелчком пальцев, оказывается в кресле психотерапевта. Это не криминальная сага. Это производственная драма о тяжелых буднях топ-менеджера в сфере утилизации отходов (и человеческих жизней). Сеанс психоанализа длиной в восемь лет Джеймс Гандольфини выдал здесь не просто роль, он создал монумент. Его Тони — это сгусток противоречий: безжалостный хищник, способный голыми руками задушить стукача, и в то же время уязвимый, вечно ноющий ребенок, затравленный собственной матерью. Кстати о птичках: Ливия Сопрано в исполнении Нэнси Маршан — это самый страшный злодей на телевидении. Забудьте про агентов ФБР и колумбийские картели. Никто не уничтожит вашу психику так же эффективно, как родная пожилая мать с пассивно-агрессивным синдромом. С другой стороны баррикад находится доктор Мелфи (Лоррейн Бракко), выполняющая роль античного хора и громоотвода. Их диалоги с Тони — это ментальный пинг-понг, где каждая победа терапевта лишь делает мафиози умнее и изощреннее. Психотерапия здесь не лечит душу, она лишь делает социопата более функциональным. Иронично? До боли. Свита делает короля (и закапывает трупы) Окружение Тони — это отдельный паноптикум абсурда. Вы не найдете здесь гениев криминального мира. Это кучка алчных, закомплексованных негодяев, которые регулярно спотыкаются о собственную тупость. Кристофер Молтисанти (Майкл Империоли) — наркоман с амбициями голливудского сценариста, чья арка вызывает и гомерический хохот, и жуткую тоску. Поли Галтьери (Тони Сирико) — ходячий сборник параноидальных фобий, дурацких шуток и прически в виде крыльев. Сильвио Данте (Стив Ван Зандт) — вечно недовольная гримаса и совесть семьи, если слово «совесть» вообще применимо к владельцу стрип-клуба Bada Bing. Отдельное наслаждение — наблюдать, как эти суровые парни с пушками не могут поймать в заснеженном лесу одного русского парня в пижаме. Говорят, этот русский был дизайнером интерьеров и убил шестнадцать чехословаков. Ну, вы поняли. Лицемеры с запеченными зити Но главная мишень для едкого сарказма создателей — это даже не сами бандиты, а их жены, дети и общество, которое с удовольствием кормится с их рук. Кармела Сопрано (Иди Фалько) — это шедевр лицемерия. Она будет рыдать в церкви, замаливать грехи, сокрушаться о моральном облике мужа, а на следующий день с радостью примет от него в подарок бриллиантовое кольцо, купленное на деньги, снятые с трупа. Она строит свой дом мечты на фундаменте из крови, но делает вид, что воняет откуда-то от соседей. Иди Фалько играет это так, что тебе хочется одновременно ее обнять и отчитать. Anyway, $4 a pound «Сопрано» не щадит зрителя. Он медленный, вязкий, как мазут, и часто заставляет тебя чувствовать себя неуютно. Здесь нет черного и белого. Здесь есть только оттенки серого, пятна соуса маринара на рубашке и бесконечное жевание габагула на фоне телевизора, вещающего о крахе очередного мирового порядка. Это сериал о том, что империя рушится не под ударами вражеских армий, а изнутри — от скуки, жадности и осознания собственной ничтожности. Как метко подмечали родственники главного героя — он никогда не тянул на спортсмена-университетчика. И в этом вся суть. Мы смотрим в зеркало, видим там уставшего человека, которому все осточертело, и внезапно понимаем, что мафия — это просто метафора обыденной жизни, где все друг друга жрут. Финал? О, финал заставит вас проверить, не отвалился ли у вас интернет-кабель. Создатели выдергивают ковер прямо из-под ног зрителя, оставляя нас один на один с тишиной и запахом луковых колец. Don’t stop believin', друзья. Этот сериал — грязный, честный, до жути смешной и абсолютно гениальный кусок телевизионного искусства, который навсегда изменил правила игры. 10 из 10