Семь вёрст до рассвета

Изначально понимал, что фильм о таком событии, как подвиг псковского крестьянина в годы Великой Отечественной, в наше потерянное время никак не обойдётся без натяжек. Захотел всё же понять, насколько натянуто получится, и посмотрел фильм, благо он недлинный. И убедился, что был прав. Перво-наперво: а о чём снимать? Да, был такой реальный человек, Матвей Кузьмин. Да, совершил подвиг, который помнят и чтут, и во всём этом никаких вопросов не возникает. Но, как мы знаем, история-то не самая простая – герой слыл бирюком, нелюдимым, существующим отдельно от остальных. И вот бирюк совершает самое главное дело в своей жизни: отдаёт её, жизнь, во имя нашей Победы. В этом уже заложена неслабая такая внутренняя борьба, которую и нужно было бы сполна отобразить на экране. Но что же получилось? А получилось следующее: есть отдельно сам подвиг и отдельно - всё остальное. Что это был за человек, как он жил всё это время, пока Советская власть устанавливалась и крепла на его родной земле, и почему он её не принял – решительно непонятно. Общая беда наших современных сценаристов - они не умеют раскрыть ПРИЧИНУ, побудительный мотив. Показать следствие им удаётся лучше, но и тут порой всё превращается в некий набор плохо связанных между собой кадров. А здесь должны переплетаться судьбы, идти большая внутренняя борьба, кипеть страсти. Вместо этого практически любые намёки на конфликт делаются как будто впопыхах. Надо - нате. Но эмоциональную сферу зрителя в массе своей этим не затронуть. Ему нужен не набор свершившихся фактов и очевидных вещей, ему нужно связное ПОВЕСТВОВАНИЕ. Он должен увидеть ПУТЬ, которым герой пришёл к своему самому важному поступку в жизни. А чего нет, того нет. Совершенно ни к чему практически все летние съёмки. Ещё более-менее уместна сцена деревенского схода возле репродуктора, возвещающего о начале войны - ну, это классика, такие сцены необходимы, без них вообще никак. Поют хорошо - вот это как раз удалось неплохо, и частушки подобрали подходящие, а дуэт В.Добронравова и Ю.Цокурова под гармонь - просто блестящий. Беда лишь в том, что на картину он ну никак не работает. Даже попытка в следующей сцене докопаться до подоплёки взаимоотношений Кузьмина с земляками - и это уже одно из следствий, а никакая не причина. 'Почему нас называют бирюками?' - 'Дураки потому что!' - и весь ответ. А лечится элементарно: вступай в колхоз - и сразу перестанешь быть бирюком (по крайней мере, это следует из уст младенца, то есть внука Матвея, а устами младенца, как вы знаете, глаголет истина. Только вот истина ли это в данном случае?). Немцы... Ну, кроме главного героя в немецкой форме, барона фон Винберга, к ним вопросов нет: это враги. Несимпатичные самодовольные изверги, из мирных бюргеров вдруг сделавшиеся головорезами под влиянием человеконенавистнической пропаганды Геббельса. И ещё часто забывают, что Розенберга, а ведь это личность, весьма перекликающаяся в чём-то с потомком немецкого барона, потерявшим в годы революции своё имение под Москвой. Верю ли я герою Олега Гааса? И да, и нет. Актёр-то сыграл роль нормально, а вот некоторые моменты всё-таки вызывают вопросы. Его душевные терзания вполне можно принять, но - причины, снова и снова причины... Его так задели слова священника? Нет-нет, такое бывает - ещё и не такое бывает. Но там же, тогда же и с такой ли силой? Вот не уверен, однако. Верен лишь посыл: предателям Отечества не место на их когда-то родной земле. С местными подпольщиками как-то совсем не задалось. Уж очень они быстро сдуваются, ещё не успев фактически ничего совершить. И сразу вопрос: зачем немцам так маниакально выпытывать у распространителя листовок, где эти листовки печатаются? Кто же 'светит' рядовым исполнителям такие важные точки? И немцы, и авторы сценария должны бы это понимать. А бумага, на которой эти листовки напечатаны - прямо из современного магазина, беленькая, и буквы такие чёрненькие - прямо краски не пожалели, молодцы. Не отбеливали у нас бумагу ни в те годы, ни даже недавно в таком количестве и качестве! Шрифтов в листовке аж несколько штук! Ах, какая богатая типография у подпольщиков! Крошечный недочёт, а уже так заметно... Внутренняя борьба, внутренняя борьба... Надо бы ещё показать у кого-то. Вот: у героя Артёма Быстрова же! При этом ни одной причины, по которой он стал полицаем, нам, разумеется, не сообщают (кроме одного весьма путаного объяснения главному герою), хотя на войну он летом просился весьма искренне. В результате ещё один небезынтересный персонаж, который оказывается в данной истории лишним - как и героини Марии Шукшиной и Натальи Сурковой, кстати сказать. Жаль - вот их-то вплести в повествование как следует (а не намёками) было бы совсем не лишним. Но вновь что-то этому помешало. Или кто-то... Такого обилия лишних персонажей в рамках отдельно взятого фильма, честно говоря, давно не припомню. Пришли из ниоткуда, ушли в никуда. Зачем пришли? А незачем. Чтобы было. Чтобы бюджет освоить. Изобразить среду обитания для главного героя. А то сам подвиг есть, а приплести к нему решительно нечего. В результате заигрываний сценаристов и режиссёра с сюжетом лишним, похоже, начинает ощущать себя сам герой: вот буквально, в сцене, предшествующей его трудному решению, любой бы на его месте ощутил себя лишним. А раз так - тогда что же? Жизнь не мила, так хоть унести за собой напоследок ещё несколько никчёмных жизней непрошенных гостей! К счастью, Добронравову здесь ничего не нужно и отыгрывать: спасительная маска вечного волка-одиночки на все случаи жизни - и готово! А ведь актёр знатный: ему бы здесь играть и играть, а его запихнули в прокрустово ложе, где шаг вправо - шаг влево ещё более неуместен, чем вот это вечное пассивное созерцание исподлобья всего окружающего, и не дали толком развернуться во всю мощь его таланту. Жаль. И посыл у фильма вроде правильный, и враги - это враги, и подвиг сомнению не подлежит. А целостности никакой нет. Ну, видите ли... Если складываете пазл, а потом оказывается, что почти все детали - лишние, из чего же его тогда собирать? Не так давно написал рецензию на другой фильм на ту же тематику - 'Учёности плоды'. И даже края те же - Псковщина. Но насколько же там всё показано убедительнее! В принципе, хорошо, что хоть такие фильмы продолжают снимать. Но новых 'Иди и смотри' или 'Восхождение', похоже, ждать нам ещё очень и очень долго...

В целом, кино хорошее, правильное. По реальной истории, реальному подвигу. И работали люди над фильмом не на «открепись», вложили много сил, души, денег. Целую деревню построили для съемок. И снимали именно там, где происходили события. Но есть в фильме некоторые вещи, которые лично мне мешают поставить действительно высокую оценку. Сразу скажу, что мегасуровое выражение лица главного героя, деда Кузьмича (Федор Добронравов), которое он держал на протяжении всего фильма, меня лично никак не покоробило. Погоняло Бирюк просто так не дают. Исходно это волк-одиночка, злой, опасный, без стаи. И человек с такой кличкой именно так и должен выглядеть. С ним никто не хочет общаться именно в силу его собственной нелюдимости. Он не мизантроп, у него не обязательно плохое отношение к людям, часто, наоборот. Просто ему плохо в человечьем обществе, и он таким образом от него огораживается. Он не социопат, он социофоб. Так что если бы Кузьмич был общительным и добрым и суровел только по поводу, он бы такую кличку не носил. Он и в колхоз-то не пошел не потому, что против советской власти, а потому что ему одному не то что лучше, а единственно возможный для него вариант существования. Так что эту претензию мы отметаем, Бирюка Добронравов изобразил именно так, как он должен выглядеть и вести себя. Вопросы в другом. Фантазийность повествования возникает сразу, с первых кадров. Кузьмич, рискуя жизнью, в зимнем лесу провоцирует волков на охоту на него и выводит стаю на засаду. В охотничьем деле это, мягко говоря, ноу хау. Охота на волков строится принципиально иначе. Не они загоняют жертву, а их загоняют на номера и расстреливают. Подгадать так, чтобы тебя не сожрали, а догнали строго в нужном месте - невозможно. Это красиво, но с точки зрения реалий, бредово. И на кой хау нам такое ноу - непонятно. Дальше все идет, как положено. Война, мужики уходят на фронт, но Кузьмич не верит, что война будет быстрая. Он всегда ждет худшего. И худшее приходит. Немцы в деревне. Оккупанты, полицаи, подпольщики, все, как положено. А вот герои несколько подкачали. Есть совсем плоские, есть не плоские, но шибко уже предсказуемы перевороты. Совсем не веришь в героя Гааса - немца-остзайца, обер-лейтенанта и аж целого барона. Образ вышел романтический, но опять же, предсказуемый, книжный. Второй немец совсем уж карикатурный злодей. Очень плох внучок Кузьмича. Коллега Андрей Мармонтов в канале Кино для чайников недавно убедительно рассказывал о своем опыте работы с актерами-детьми. По его мнению, ребенка невозможно заставить играть роль. Его можно развести на игру в игру. Чтобы он играл в то, что потом покажут в кино. И тогда они играют вдохновенно, как могут только дети, не играют - живут! Но беда в том, что они не умеют играть в игру долго. Если затянуть процесс, они очень быстро утомляются и начинают просто выполнять, что дядя-режиссер скажет. Вот здесь мы это видим в полной мере. В некоторых сценах пацан отыграл очень хорошо. Но большей частью просто делает лицо, орет и говорит текст, абсолютно не веря в то, что говорит. Неудача режиссера. Но главная моя претензия к подпольщикам. Простите. Но это не комсомольцы-герои, это безмозглые малолетки, абсолютно современные юнцы-ромашки, играющие в героев, тупые максималисты без мяса голове. Ведут себя идиотски, поступают по-идиотски. И даже в момент своей смерти, когда могли бы хоть напоследок совершить ПОСТУПОК, просто истерят от страха, выкрикивая лозунги сквозь сопли и подвывание. То ли у авторов фильма нет понимания, что такое мужество, что такое презрение к врагу, что такое настоящий героизм, бесстрашие перед лицом гибели, то ли изначально ставилась задача показать слабость этих людей. Один мой друг заметил, что в реальности большинство комсомольцев-подпольщиков именно такими и были. Но правда жизни и правда кино - это разные вещи. Тогда и Кузьмича надо было изображать не таким гранитным героем. А так в фильме настоящий герой он один. Остальные просто людишки. В ту же оперу и поп-подпольщик. Он на допросе говорит невероятно мощные слова. Могучие. Но тоже произносит их сквозь хныкание и паническую трясучку. Зачем так? Какова была цель показа подпольщиков такими слабыми созданиями? Не понимаю. Ну и финальное сражение, конечно, подкачало. У создателей явно к тому моменту кончились все деньги, которые они угрохали на аутентичную деревню и костюмы. И бой получился на последние гроши - куцым, дешевеньким, даже в сериалах снимают масштабнее и убедительней. В общем, претензий хватает. Но если вы думаете, что фильм плох, вы ошибаетесь. Просто я перечислил минусы. А плюсов там много, очень много. Но вы их лучше сами посмотрите. Из последнего, снятого про Великую Отечественную, это пожалуй, самый убедительный фильм. Жаль, что косяков многовато.