Барри Линдон

Эсквайр Барри из небогатой ирландской семьи делает карьеру 'из грязи в князи', но судьба склонна возвращать долги. Пожалуй, наиболее гармоничный фильм Кубрика, ещё на заре (по существу) жанрового кино разоблачавшего его клише. Вернее, добавляя в них свою язвительность, насмешку и многочисленные фиги даже и не в кармане. Другое дело, что не каждому зрителю они будут очевидны. Вот и плутовской роман для режиссёра стал местом для анатомического театра английской, да и не только, аристократии. Хотя текст Теккерея тоже кое-что значит. Сохраняя литературную структуру романа, в первую очередь, с помощью рассказчика, Кубрик в визуальном и драматическом отношении создаёт более сложную картину, в которой плут - фигура не столько положительная или отрицательная (хотя рассказчик парой высокомерных, ну или снисходительных замечаний намекает на второе), сколько жертва судьбы и метаний от благородства (спасение английского (неудачное) и прусского офицеров), любви и дружбы к правилам жестокого и по существу циничного мира. Наивная вера в любовь, оказавшаяся двойным обманом (женщины и дуэли), благородная война, обернувшаяся 'красивой' бойней, спасение немца, в 'благодарность' превратившего спасителя в шпиона... Даже карточный шулер на таком фоне оказывается куда как более преданным другом. При этом Барри не оказывается трусом - он лишь не хочет быть напрасной жертвой. При этом легко доверяет себя року - на крутых поворотах жизни именно случай... зарешал. Вернее, карты. А, может, они были лишь роковым знаком судьбы, за которой стояла женщина... Или просто ложь. Иногда возникает сомнение вообще в попытке Кубрика искать правду и доносить её до зрителя... Барри Линдон может быть интерпретирован как очередное манипулирование сознанием зрителя и перемешавшимися в его голове слухами, домыслами и фактами в устах рассказчика. А в итоге остаётся лишь случай, который не меняет главного - рождённый ползать летать не будет. Барри так и не стал своим для круга аристократов... И это подчёркивает характер съёмки - подчёркнуто естественный супротив надуманного рассказа. Лживое слово против честного кадра? Рассуждать можно долго, но сочувствие в фильме вызывает его странный, непоследовательный, благородный и низкий, добрый по натуре (к сыну) и жестокий по времени (к пасынку с розгами) главный герой... Остальные таких чувств не вызывают вообще. Кубрик людей не любил - это точно.

Юный ирландский парнишка отправляется в путешествие по Европе 18-го века. Таким предложением можно охарактеризовать трёхчасовое произведение Стэнли Кубрика. Как и 'Космическая одиссея' данный фильм совершил прорыв в кинематографе, только здесь действие происходит на Земле и фокусируется на историческом жанре. Первая часть посвящена становлению юнца Барри. Первая любовь, дуэль, служба в армии. И всё у него идёт как по маслу. Вторая часть фильма сосредотачивает внимание на аристократии. Барри хочет стать не только джентльменом, но и 'Линдоном'. В этом моменте происходит падение главного героя и становится даже немного обидно за него. Жаль Кубрик не отошёл от книги и не внёс частичку своей выдуманной истории. По факту вторая часть повествует о падении Редмонда Барри. Деньги одурили его, человек полностью испортился. Куда подевался тот ирландский парнишка с большими целями? Он полностью стал приспособленцем без своих средств и в конце концов маменькиным сыночком. В этот момент мы понимаем, что ему всегда была свойственна такая жизнь, дезертирство доказывает данный факт. Интересная деталь, что при встрече с леди 'Линдон' не играет любовная мелодия, как в предыдущих встречах Барри с красавицами. Это доказывает, что он сразу видел её как посредницу на пути к власти и богатству. С крахом Редмонда Барри во второй части происходит и падение качества фильма. Аристократическое общество, крашеные лица с пудрой, игры в карты... Это уже не так интересно смотрится как одиссея главного героя по северу Европы. В любом случае 'Барри Линдон' это словно поход в музей: любой кадр можно поместить в галерею.